De la literatura a les cuines de la Mediterrània

Menjar dolços
A la Sílvia, allò que més li agradava del món era menjar dolços. Havia de fer un gran esforç quan encetava un règim per a aprimar-se i passava davant d’una pastisseria. La flaire del sucre cremat, la sentor de llet dolça i de pasta fullada, les lioneses que vessaven de nata els marrons glacé, els braços de gitano, nevats de sucre fi, els tortells, els Sarah Bernardt, els pastissos de coco i de crema, els borratxos, els borregos que desprenien un aroma de comí... Divendres al matí, la Sílvia només havia pres un iogurt. Estava desesperada, s’havia posat la cinta mètrica al volant de la cintura, cinc centímetres! S’havia engreixat cinc centímetres! En Lluís no ho havia sentit perquè estava encaparrat amb un catàleg de cotxes esportius que li havien enviat els de l’Automòbil Club. Un iogurt, només, i es moria de gana. Per això, abans d’entrar al gimnàs, es va deixar seduir per la sentida dels pastissos. Hi demanà un suís amb una ensaïmada, però no la va demanar farcida de cabell d’àngel –i això que s’hi fonia, per les ensaïmades farcides de cabell d’àngel-, perquè va trobar que per a sucar la xocolata ha n’hi havia prou, amb una ensaïmada normal.
Al vestidor trobà la seva amiga Merche que es despullava. Ahir, deia la Merche, van anar a sopar a la Scala, i la canalla?, féu la Sílvia. He trobat una baby sitter que és un àngel, em cobra cinquanta pessetes l’hora i m’adorm les criatures i tot. En Ramon, continuava la Merche, estava de barrila, n’hi havia per a llogar-hi cadires. Jo em moria de riure. Vam beure molt de xampany, s’hi acostà la Dolors, nois, tu i les vostres gresques, és que a en Ramon, diu la Merche, lli agrada sortir un cop per setmana, gairebé sempre ho fem els dijous, sobretot des que anem de week-end, a en Lluís, mentí la Sílvia, li agrada sortir qualsevol dia de la setmana, no té preferències, jo, quan surto, féu la Merche, menjo pels descosits i després em quedo amb una panxa, no me’n parlis, digué la Sílvia, sabeu que en Luís troba que m’he engreixat molt?, noia, no n’hi ha per tant, la Dolors passava la mà per la cintura de la Sílvia i li pessigava les molles, potser aquí tens més greix del compte, i aquest cul!, cridà la Sílvia mentre es tombava per a veure’s d’esquena al mirall del vestidor, què me’n dius d’aquest cul?, i el meu què?, digué la Merche, encara que a en Ramon, lli agrada que tingui palpissos, ja se sap, afegí la Dolors, ells volen teca i nosaltres vinga esgargamellar-nos, totes van riure, la Teresa va sentir com reien, de què rieu, eh? Oh, res, dels homes. Ai, sospirà la Teresa, no en digueu res dels mascles, i, doncs, què et passa?, el meu, que no em deixa de petja darrerament, ho voldria fer a tothora, les tres alhora, que bèstia!, li ha agafat la dèria, continuava la Teresa, que hem de tenir un altre fill, ui, això sí que no, féu la Dolors, jo no em deixo entabanar una altra vegada, i què fas per a no quedar-te?, preguntà la Sílvia, prenc pastilles, les pastilles engreixen, digué la Merche, a mi em fan panxa i mal de fetge, afegí la Teresa. La Sílvia, a mi m’han dit que surten bonys al pit, quines bestieses!, s’exclamà la Dolors, el que us passa és que esteu plenes de prejudicis, les pastilles són inofensives, va concloure. Jo havia usat el diafragma, digué la Teresa, però era fastigós, opinà la Sílvia, allò d’haver de calcular quan anaves a fer i untar-te amb aquella crema, ai, sí, afegí la Teresa, una porqueria, i si no te’n recordaves, què?, a mi se’m va moure una vegada i vaig quedar prenyada del nen. Com que en Lluís no em deixa que treballi, no hi ha manera, i en Màrius, ja és un ganàpia... S’hi acostà la Carme, voleu aquesta crema nova que ha sortit, m’han dit que treu el greix molt de pressa, ai, filla, ho he provat to, digué la Dolors, no faig més que gastar-hi calés. Jo em vaig estar tot l’estiu dormint amb els bombatxos de goma, per veure si m’aprimava, vinga suar, i res, tan grossa com un toixó. I com t’ho feies, amb el marit?, preguntà la Teresa. Oh, reina, aprofitava quan érem a Pineda, ell no venia a dormir moltes nits. Doncs jo, feia la Teresa, el meu home no vol que em posi res, ni cremes, ni tubs al cap, una llauna, noies. Aprofita el matí, beneita, aconsellà la Dolors. No voleu la crema?, insistí la Carme, a mi m’ha anat força bé, em frego bé les cuixes i la panxa amb l’esponja, després de la dutxa, i, en acabat, m’escampo la crema per tot el cos, les mans ben esteses amunt i avall, amunt i avall, el palmell de la mà ha de quedar ben sec, si no, és com si no hi fessis res. ¿Tu creus que m’he engreixat molt?, feu la Sílvia a la Carme, aquesta la mirà amb ull clínic, dona, què vols que t’hi digui, tu sempre has estat una mica plena, no? La Sílvia féu una ganyota, tu no saps la figura que tenia, jo, quan ballava, semblava un bambú. Xata, és que els anys passen... La Sílvia i la Merche entraren a la sauna perquè avui no els tocava gimnàstica, recordeu que demà hi ha sessió de Tupperware a ca la Sílvia, digué la Merche a les altres. La Sílvia estava picada, ¿no trobes que la Carme és una mica envejosa? Per què ho dius?, preguntà la Merche. Per això que m’ha dit, el què?, això de què jo sempre havia estat una mica plena, no li facis cas, digué la Merche, ja saps que és una noia molt amargada, el seu marit li fa el salt a cada moment, és una desgraciada... Havien entrat a la sauna embolicades amb una tovallola blanca i gran que els cobria gairebé tot el cos. Tombaren el rellotge de sorra i van estirar-se damunt dels bancs de fusta reixada després de treure’s les tovalloles. Encara tinc els pits joves, jo, pensà la Sílvia en veure les mamelles caigudes de la Merche, que havia tingut quatre fills. Mir ala meva panxa, va dir la Merche, la tinc tota clivellada, la carn se’m trencà al tercer embaràs i això que en Ramon en diu, tens un cos de model, però jo li dic, no em vinguis amb falòrnies, tu, que hi ha miralls, per què no vas a la massatgista?, féu la Sílvia, t’enfortiràs la pell, això només ho salv una operació, la Merche repassava la mà suada damunt del ventre flàccid i ple de clivelles, hi relliscaven gotes que davallaven fina a esfilagarsar-se a les natges, aleshores les gotes de suor ja no eren gotes, sinó petits rius, primíssims, que no s’aturaven fins al tou de la cama o al turmell, però qualsevol li diu a en Ramon, continuava la Merche, hem de pagar les lletres de la casa de Pineda, doncs a mi, la massatgista, digué la Sílvia, m’ha tret un bon tros de cel·lulitis, déu n’hi do, abans tenia la talla 46 i ara tinc la 42, quina sort, la Merche es planyia, jo no hi ha manera que baixi de la 46, però és per la panxa, opinà la Sílvia, i mirà el ventre arrugat de l’amiga, que ara s’havia assegut, el ventre li feia tot de plecs, menuts, sembla un acordió, pensà la Sílvia.
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