De la literatura a les cuines de la Mediterrania

Natalia mirava cap a la galeria...

La Natalia mirava cap a la galeria, plena de la llum grisa d’aquell migdia boirds i humit i busca el
llimoner i les buguenvil-lees. “I el llimoner?”, féu unes passes cap endavant i s’atura davant de les
vidrieres. | el llimoner?, repeti, qué ha passat, tieta, aixdo no ho veig igual! Ai, filla, i és clar que no ho
veus igual! Em vaig vendre el jardi. Que et vas vendre el jardi?, va fer la Natalia. Havia sortir a fora i es
trobava a la mateixa alcada de la galeria coberta. Des de la tribuna abans baixava una escala de cargol
de ferro esmaltat que anava directament al jardi i ara tot era de planta baixa. On hi havia el jardi, hi veia
un enorme terrat amb rajoles de color rosa esbarrellat, un color uniforme amb clapes humides, trencat
pel vidre de les claraboies. Al voltant del terrat no hi havia el classic seguit de punxes de ferro negre
sind unes parets arrebossades de guix adesiara escrostonat. La Natalia caminava d’un canto a I'altre del
pati i travessava a frec la roba estesa sota I'esguard iracund de 'Encarna. M’ho van comprar els del
magatzem del costat, voliem ampliar les oficines.¢No sents les maquines d’escriure?, diu la Patricia. El
terra del jardi era tapat amb tot de pedretes menudetes que feien soroll en trepitjar-les. La Natalia, de
petita, guardava pedretes a les butxaques i després s’entretenia a tirar-les al cap dels vianants que
passaven per sota del balc6 de casa seva. Els dos llimoners eren alli, a tocar dels patis de I'altra banda,
per on un nen li feia llengots , i els baladres donaven a la banda esquerra, renteu-vos les mans, si heu
tocat baladres que les flors sén verinoses, els deia la mare; un dia que la Natalia es va voler morir, se
n‘'empassa una de sencera, una flor rosada i empallegosa. | no es va morir i va pensar que els grans
diuen moltes mentides. La tia Patricia prou feina tenia amb el pis, deia, i deixava que hi creixessin
esbarzers i herbes dolentes. Aquest jardi em porta mals records, afegia, i no la treies d’aqui. De tant en
tant, en Joan Miralpeix hi enviava un jardiner —ho demanava a en Joan Claret perque aquest tenia
regidors de I'Ajuntament que li eren amics- i 'Esteve Mirangels ho agraia: deia que el jardi I'ajudava a
escriure els sonets. Enmig del jardi hi havia construit un estany amb rajoleta verda i petxines

incrustades, un estany ovalat. A cada canto, hi havien col-locat un cigne de pedra picada. del bec dels
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cignes brollava un doll d’aigua que anava a parar al centre i regava un amoret que tenia els plecs del
vestit molls i arrapats a la cuixa. L’amoret no tenia boca, li han esbocinat la boca, deia la tia Patricia a la
Natalia, quan aquesta era petita. La Natalia esguardava I'amoret amb la boca esbocinada, i per que li
han esbocinada?, preguntava, perqué no pogués parlar, deia la Patricia amb veu trista. | tampoc no la
treies d’aqui. A la banda dreta del jardi, hi havia un parell de mimoses que anunciaven, cada any, la
primavera. No era un jardi atapeit, era un jardi ample que agafava ben bé un quart d’illa. La Natalia, des
de la galeria, badava moltes nits en sentir el crit rauc de les granotes. Pero no hi havia granotes
solament, a I'estany, siné que hi bornejaven nendfars i peixos de color vermell. Un any, per tots Sants,
mentre els de casa menjaven castanyes, en Lluis i la Natalia van treure tots els peixos de l'aigua per
veure quanta estona trigaven a morir. N'hi havia que encara cuejaven quan I'Encarna els descobri, sou
dolents, i en Lluis li havia contestat, la dolenta ets tu, bruixa, que no et casaras mai.(...)

El pis de la Patricia continuava igual. Voldria canviar la cuina, posar-hi rajoles de gres i armaris
nous, pero I'Esteve em deixa miséria i companyia, va dir la Patricia. | no puc apujar gaire els lloguers, fa
tant de temps que hi viuen! Sort en vaig tenir, de la venda del magatzem. El vam vendre en vida de
I'Esteve i ell me’n va fer un vitalici. La tribuna no havia canviat; en una paret, el quadre que els regala en
Francisco Ventura —les aquarel-les que en Francisco de la Mundeta, al cel sigui, feia igual que I'Urgell -,
els dos balancins, 'un amb el cul foradat —com ho haig de fer perqué me I'adobin?-, la taula camilla, el
cosidor... El menjador, d’estil Chippendale, amb l'aranya de llagrimes que parpellegen, les vitrines
plenes d'objectes —saps?, ja no tinc gairebé res empenyorat -, la cristalleria de Sevres, la vaixella de
Llemotges, la col-lecci6 de caixetes —em vaig quedar la de la Judit, la de les flors de tarongina de totes
les navies de la familia -, el joc de coberts de plata, les copes que en colpejar-les feien un so musical...,
la immensa taula de caoba envernissada amb la fruitera de plata, les cadires de seti estil imperi, el
rellotge del besavi, el bufet amb el mirall emmarcat... Lles cortines de vellut, de color verd fosc... A la
Natalia, quan les tocava, li feien venir pell de gallina... Les cadires tenien el seti ratat i n’hi havia dues

amb la pota trencada, les cortines s’esllenegaven, el rellotge del besavi s’havia aturat, la taula de caoba
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ballava, un vidre de les vitrines s’havia esquerdat, faltaven llagrimes de I'aranya i també rajoles al terra.
Hi havia passat el temps.

(...) A la nit, la Patricia i la Natalia van sopar plegades. Espinacs, ous passats per aigua, pa
integral i préssec en almivar. La Natalia va haver de falcar dues o tres vegades la taula de caoba perque
el toctoc de la ballaruga la posava nerviosa. La Natalia se’n va anar a dormir d’hora, no vols veure la
tele?, li va dir la Patricia, avui fan teatre. Les remors del celobert van durar encara una bona estona.
Veus apagades, l'oli que fregia algun tocatarda, , I'espetec en tirar la carn a la paella, soroll de batre
ous, converses intercalades per algun crit de criatura, i, com a punt final, el terrabastall d'un
rentavaixelles. Després va venir una curta estona de silenci, i tot seguit, veus llunyanes de la televisio,
algun plor, alguna rialla, algun xiscle, el to era bais perdo remuntava de tant en tant i se sentia una
conversa entre un home i una dona. En acabat, el gotellam d’'una aixeta mal tancada i I'eixordadissa

d’'un diposit de water que es buidava. Per fi, a les dotze de la nit, la Natalia es va adormir.

- —
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